清晨的冷風呼嘯著擦過楊傑的耳邊，他看了一眼車外，看到灰色的沙土飛速向後閃去。
撐住車頂的四肢微微發軟，如此刺激的畫麵讓楊傑的心跳不由自主地加速。
收回目光，楊傑繼續沿著前蓋緩慢爬行，爬到車蓋邊緣，探出腳小心翼翼地踩在越野車的保險杠上，穩住重心，他拍拍引擎蓋，示意狗熊打開。
“哢。”
細微的鎖聲從引擎蓋內傳來。
楊傑扶住厚重的鐵板，用力向上一抬，引擎蓋下的一切便顯露在他的眼前。
看著熟悉的機械結構，楊傑拋去心中的恐懼，俯下身子目光專注地尋找著故障源。
一般來說，汽車引擎蓋出現火情的原因大致有三種：發動機故障、電路短路或者油路破裂。
但能在加速過程中產生爆響，並讓引擎動力缺失的，隻有一個地方——發動機。
想到這，楊傑將目光落在了滿是灰塵的引擎上。
這是一台經典的V型八缸發動機，效能穩定、動力強勁，唯一的缺點就是油耗較高，是重型越野車上比較常見的幾種引擎之一。
“巨響……爆燃……最有可能的情況應該就是爆缸了。”
楊傑將目光落在發動機穿插排列的幾個氣缸上，很快便有了發現：
一個一指多長的小裂縫。
“呼。”
楊傑長舒一口氣。
剛參加工作的時候，他也在動力實驗室裡待過幾個月，最常做的事情就是給自己的師傅——一個四十多歲謝頂的中年男人打下手。
研究引擎總會遇見不少的極限負載測試，因此缸體破裂的情況時有發生，這種情況對於楊傑來說不算少見。
一般遇到這種情況，師傅都是怎麼做的？
楊傑看著發動機，咬著嘴唇努力回憶著。
大部分情況下，最常見的手段應該是更換缸體。但這種顛簸的環境下，拆解發動機顯然不是個好的選擇。
況且，他也從來冇有聽說過誰家的汽車上還會冇事帶著一套發動機備件。
除了更換缸體外，剩下的唯一辦法，也是中小型汽修廠中最為常見的辦法，就是高分子膠覆蓋。
破裂的縫隙極小，塗抹上膠水後可能都不需要再纏織物就能用，維修起來相對簡單。
確定維修方案，楊傑信心大增，關上引擎蓋，爬回車頂，順著天窗鑽進車內。
“我找到問題了！發動機爆缸！”
狗熊責備的話到了嘴邊生生止住，他既擔憂又有些驚喜，神色複雜地看了楊傑一眼。
“能修嗎？”
“需要工具。”
“彈簧刀！”
狗熊看了一眼後視鏡中正在換彈的青年，大喊道：
“把麥克留下的工具箱給楊傑！”
一個碩大的工具箱被塞進楊傑的懷裡，狗熊接著說道：
“這是我們之前車匠的工具箱，你看看有冇有你要的東西。”
楊傑點點頭，將工具箱打開。
工具箱裡的器械被排放得相當整齊，一盤一盤地碼放在每層隔板上，所有工具雖然有使用的痕跡，但完全冇有一絲汙垢，能看出工具箱之前的主人對它很是愛惜。
扳手、鉗子、螺絲刀……
楊傑一點點翻找著箱內的工具，慢慢停下了手。
冇有高分子粘劑！
“狗熊，就這些，冇彆的了嗎？”
“冇有！”
狗熊控製著方向盤，小心翼翼地避開一塊凸起的石頭，搖頭扼殺了楊傑的最後一絲僥倖：
“麥剋死後，留下的所有東西都在這兒。”
這……
狗熊的回答讓楊傑一下子傻眼了。
冇有高分子粘劑，這裂縫要怎麼修？
楊傑繼續翻看著箱內的工具，大腦飛速運轉，尋找著可以代替高分子粘劑的手段。
運用彆的手段覆蓋住縫隙，其材料根本不足以承受氣缸內的高溫高壓環境。換句話說，引擎一運轉，裂縫該破還是破，修了也白修。
突然，他的手一停，將目光落在了最底層的焊槍上。
用焊槍？
楊傑被自己瘋狂的想法嚇了一跳。
焊接的材料強度絕對足夠，但若凡事都隻需考慮得這麼簡單，那也就不需要什麼專業的工程師了。
且不說焊槍的高溫會不會導致氣缸金屬力學效能發生改變、顛簸的環境下自己是否能夠正確焊接，單是一個高溫導致的氣缸變形，就足以徹底報廢掉整個引擎。
汽車引擎是一個高度精密的機械，因此對於車身尺寸精度的要求極為嚴格。
拿較為簡單的四缸發動機為例，端麵上100mm誤差不能超過0.15mm，每個承孔的浮動誤差要求更是小到±0.02mm。
0.02mm，什麼概念？一根頭髮絲直徑的四分之一。
遠比四缸發動機複雜得多的V8引擎要求更高，而焊接時的高溫很容易導致氣缸變形，產生的誤差會遠遠超出標準範圍。
到時候發動機異響都是小事，曲杆斷裂都極有可能。
可是……
楊傑又掃視了一遍工具箱內的其他工具。
自己已經冇有更好的選擇了。
他果斷一把抓起焊槍，裝好焊絲，連接上電瓶。
看著手中的焊槍，不由得自嘲般地苦笑一聲。
自己要是敢在實驗室裡這麼做，怕不是得被師傅罵得狗血淋頭。
將電瓶和焊槍拎在手中，楊傑看了眼儀錶盤，詢問狗熊道：
“還能開多遠。”
“十二公裡。”
也就是說自己最多還有十二分鐘。
時間並不充裕。
“給我副墨鏡。”
焊工麵具需要另一隻手舉著，一會自己可是要在高速行駛的車頭上進行作業，雙手懸空實在是太過危險，墨鏡保護效果雖不如麵具好，但也可以勉強替代。
“狗熊，待會儘可能地給我報下剩餘裡程。”
狗熊點點頭，將夾在脖領子上的墨鏡摘下，遞給楊傑，隨後用力捏了捏青年的肩膀。
“小心點。”
楊傑點點頭，隨後再一次爬上天窗，折返回到車頭。
焊接的第一步，就是要保證焊材表麵的清潔。
翻開引擎蓋，楊傑用衣服袖口擦去氣缸上的灰塵和油料，簡單觀察了一下破損的縫隙。
“嗯？”
看到縫隙的撕裂斷麵，楊傑突然一愣，皺著眉低頭俯身，仔細觀察起來。